究竟是什么使发烧友沉迷于特定制造商的文化呢？就我自己而言，每次我试图制定一个关于减速机为何在30分钟的浴室休息时间在瓷器宝座上随机发现“ 80年代三菱皮卡或金牛座SHOS”的图像时，我都会感到困惑这些冲动的病理怪异。这不是性能，时尚或完美的工程；这不是操作，实用性或汽车改装的难易程度。
汽车的怪异和模糊起了作用，但还不足以赎回普利茅斯普罗勒（Plymouth Prowler）或讨厌的庞蒂亚克（Pontiac Aztek）等汽车。我最接近合理理论以涵盖所有这些离群值的是，这些影响来自所有这些因素的难以置信的不精确组合。
我承认，我对这种奇特，不透明的冲动并不缺乏个人经验。有一次，当我与其他5个人一起旅行时，他们没有被迫购买安全气囊前时代的东西的欲望所束缚，我有一段时光向他们解释为什么我发现情况恶化和污垢-凯迪拉克·德维尔·里莫（Cadillac DeVille Limo）如此迷人，他的可卡因白色油漆和直尺的车身线条比其鼎盛时期狂躁而轻快的旋转木马的年龄要好一些。当我们经过肯塔基州一个不太特别陡峭的山丘时，它尽力地喘气和喘气，以抵抗里根时代底特律扔给它的所有重量。
在回落的路上，它以相当快的速度驶过我们，驾驶员的棕褐色肯塔基肘部悬挂在车门板上。也许像渴死的V-8一样，制动器正在与汽车的巨大重力作斗争。太棒了。为什么？我不能-仍然不能-弄清楚它。
沃尔沃745
也许这是一个极端的例子。即使是在发烧友中，我对这款车的反应也是如此。沃尔沃现象是一种更为普遍认可的等效现象。让我们以沃尔沃745为例。它宽大，笨拙的几何形状和适度的塑料覆盖钢制轮子在卧室墙壁上的海报中所占比例不大。它的发动机性能-即使是工厂涡轮形式-也不是特别值得注意，就操纵而言。
好吧，用留言板上特定所有者的话来说，想想“ schoolbus”。如果您将统计数据与相同二手车价格段中的其他汽车进行比较，那么发烧友将能够找到许多清洁，灵活，甚至快速的替代品，它们具有更好的性能和更多的性感。但是，在我最近参加的一次汽车和咖啡活动上，我注意到最精明和虔诚的发烧友，他们的T恤通常与汽车相关，他们总是打开Craigslist的标签，至少有6个10mm的套筒，这种发烧友不是将注意力引向了直管式Aventador或其他少数超级跑车，而是引向了瑞典的'92沃尔沃745。人们指着它，评论了它的“一般性”，并且总是有至少一个奉献者试图（通常是徒劳的）向不那么有眼光的朋友解释它的吸引力。“由于其铸铁，红块可能会起到很大的促进作用。”铸铁发动机是1970年的技术。“后面很容易有足够的空间睡觉。”是的，因为没有什么比后排空间更像“酷车”了。“这是瑞典语！”瑞典并非在跑车生产方面享誉全球……
也许我们已经更进一步地了解了，为什么在纸面上在每个指标上都逊色于其他任何可能被认为对发烧友重要的汽车仍然可以成为他投入金钱的汽车。这些类型的汽车没有提供专门的工程技术来提供所有热爱汽车的人都渴望的性能，但是它们为车主提供了丰富的体验，尤其是如果这辆汽车爱好者愿意并且能够得到他或她的手脏了。想要四分之一英里的拖曳怪物吗？Redblock可以完成一些工作。想要使它转弯吗？
摆弄一些摆杆和衬套，您也可以这样做。汽车在姿态世界中甚至最近变得越来越流行。而且，当然，您可以在后面睡觉。
